人类能离开地球生活吗？短期度假可以，长期移民需慎重考虑
地球上有生命存在的部分叫生物圈，它包含了生命有机体及其生存环境。生物圈内的生物与周围环境相互作用，形成了各种各样的生态圈。放眼整个宇宙，类似太阳这样的恒星系数不胜数，类似地球这样的系外行星数以亿万计。虽然行星数量非常多，但人类生存的附加条件也不少，需要处于恒星系的宜居地带，温度不能太热也不能太冷，要有磁场、大气层、液态水等。所以到目前为止，科学家还没找到一颗完全与地球一样的宜居星球。太阳系里，自然条件和地球最接近的就属火星。半个世纪前人类已实现载人登月，然后就跃跃欲试想去火星上看看。
要实现载人登陆火星、移民火星，显然从地球发射飞船将食物、氧气、水、燃料等物资送到火星成本较高，所以尽量要在火星实现自给自足，包括在火星种植食物，在火星开发水，在火星分解氧气和氢气等。
火星殖民的实验基地生物圈2号的想法，最初来自于一个名为“协作者”（Synergist）的组织。这是一个有些剑走偏锋的环保团体，领导者是富有魅力、有时又喜怒无常的约翰·艾伦（John Allen）。生物圈1号是地球，所以他们号称要打造生物圈2号。美国得克萨斯州的石油大亨，亿万富翁爱德华·巴斯（Edward Bass）怒砸了大约2.5亿美元（OMG，想想那可是上世纪九十年代。最初的预算为3000万美元，最后成本飙升到惊人的2.5亿美元）。
这个项目被炒得沸沸扬扬。1987年《发现》杂志上的一篇文章，将生物圈2号宣扬为“继肯尼迪总统启动登月计划后美国最激动人心的科学工程”。有钱可使鬼推磨。项目汇聚了大批顶级的科学家与工程师，历史7年的设计和施工，在美国亚利桑那州图森市北部的奥拉克尔荒漠中拔地而起。
生物圈2号是座占地约3.14英亩(1.27公顷)的钢架结构的玻璃建筑，里面设有多个独立的生态系统：有一片小型的海洋，几块沼泽地、潟湖，一片沙质的海滩，一片热带雨林及一片草场。“生物圈2号”与外界完全隔绝，只有太阳光可进入。这样，在这个生物圈内，植物可为动物提供生存所需的氧气和养料，动物为植物提供二氧化碳，人则靠耕种作物、饲养动物获取食物，而泥土中的微生物又可分解动、植物的尸体及排泄物。这样不断循环，可形成相对稳定的生态系统。
为了“与世隔绝”，生物圈所有的门窗都进行了严格的密封处理，就连地面之下也浇筑了厚达两米的混泥土，这让生物圈2号的气密性非常高，年泄漏率不超过10%，只有太阳光可以通过玻璃建筑照进来。生物圈还有一个完整的数据采集控制系统，遍布圈内的5000多个传感器每15分钟就记录一次温度、湿度、光强等，从而实现冷却，加热，冷凝和除湿，每个装置都有手动控制开关以防失灵。能量中心是玻璃封闭区域外部的建筑物；能源中心还提供用于调节温度的热水和冷水，并提供发电机，这些发电机可作为生物圈2的附加电源；里面有大量的空间用来种植食物，有完善的农业设备，还有一台打谷机。
志愿参与定居实验的4男4女共8名科学家（又叫生物圈人），都是某个科学领域的佼佼者，进驻之前接受了长达几年的生存训练，是代表“地球村最靓的仔”。他们每天需工作八小时制，早上4小时用来维护这个生态系统的和谐，如检查每一个小系统、播种收割庄家等。午后的4小时则是各种实验与研究的时间，如分析空气成分、研究水和土壤的性质与照料动植物等。在其余的休息时间里，他们可以做一切自己想做的事情，看书、看电影、看新闻等，只是禁止圈内人恋爱造人。虽然身体与外界隔离，但仍能用通讯工具与外界联系，与亲朋好友通电话等。他们的家人也能来到馆外，只是要隔着玻璃探望。
当然，科学家并不孤单，随他们一起入住的还有一大批生物。整个生物圈2号内，共有4000个物种。其中动物（包括软体、节肢、昆虫、鱼类、两栖、爬行、鸟类 、哺乳等）、植物（包括浮游、苔藓、蕨类、裸子和被子植物等）约3000种，微生物（包括细菌、粘菌、真菌、微藻等）约1000种，它们分别来自澳大利亚、非洲、南美、北美等地。
能源，取自于太阳能；
氧气，生物圈内的植物制造；
粮食，则来自每个人的辛勤播种；
蔬菜，经营的巨大农场；
肉类和蛋白质，寄养的牲畜。
1991年9月26日，生物圈2号的大门被关闭，8名生物圈人号称“两年内不会有任何东西进出”。结果开始仅10天，生物圈人简·珀英特就不小心把手伸进打谷机，削掉了一截中指，不得不离开基地几个小时去处理伤口。
第一批生物圈人汇聚各路精英，但唯独缺少了会种地的“农民”（结果科学家种出来的麦子、水稻总不结籽）。因为这是个完全封闭的系统，杀虫剂和除草剂不能用，他们只好用生物防治或比较原始的方法（如喷肥皂水和硫磺、芽孢杆菌）来控制虫害，这些手段显然无法说服害虫放弃，大片的天地被害虫侵占。再加上那年的光照量不足，导致粮食供应成了问题。
当然科学家还是有办法的，那就是节食。一个星期只吃一次肉，饿肚子是常有的事。到最后只能靠红薯根充饥，这比《火星救援》中只能靠土豆为生的日子还要苦，在两年内，4名男性体重平均下降了18%，4名女性体重则平均下降了10%，看来还是在地球吃好好喝。
还有一个问题更棘手，差点就危及到志愿者的生命。就是圈内氧气含量一直在缓慢下降，二氧化碳含量则不断上升，从实验开始后的9个月内，生物圈2号的氧浓度从20.5%降到了16.95%。居民开始出现严重疲劳和睡眠呼吸暂停。基于医学忠告，外界不得已向圈内输入纯氧，使其浓度回到19%，但3个月后，浓度又跌落到14.5%。
而14.5%的含氧量是什么概念？相当于地球上海拔4000米高度的空气含氧量。明明生活在平原，但所有人却高原反应严重。那氧气到底都跑哪去了？实验结束后，研究人员才找到了答案。原来是农业区的土壤堆肥，微生物分解有机物时会吸收大量氧气。还有二氧化碳与内墙的混凝土发生反应形成了碳酸盐。二者作用叠加，造成耗氧量大大增加。
高浓度的二氧化碳，使得人造海洋中的酸度不断升高，大量鱼类和珊瑚死去，生物圈2号内的25种脊椎动物，最后只有6种活了下来，蜜蜂、蜂鸟和其他可以传授花粉的益虫无一幸免。很多植物繁衍不了后代，降雨也失控了，人造的沙漠变成了丛林和草地，人类接管“地球”看来没想象中简单。
不过，在这种新的环境下，也有几种物种混得不错，其中之一便是牵牛花。在高浓度的二氧化碳下，牵牛花开始疯长，藤蔓已伸向了玻璃穹顶，更危机其他植物和农田。生物圈人每天不得不花大量时间来修剪除草。
在实验进行的1991年到1993年里，生物圈2号的大门开关超过24次之多，其中一次向里面输送空气，有两次是补充纯氧来平衡里面的空气。坚持了近两年时间，八名成员终于扛不住了，携手提前离开了生物圈2号。地球花了46亿年的时间，演化成今天的模样，人类想另起炉灶，还嫩了点。按照生物圈2号的体量，能稳定一天，一个月，但无法使它稳定三年五载。
就这么放弃“生物圈2号”似乎有些可惜，于是1994年3月6日第二批实验人员进驻。这次他们吸取了教训，例如，新增了一位32岁的农学院毕业的大学生。但刚进行一个月，由于对不断增加的开支和缺少沟通感到灰心，资助人巴斯在联邦警察局长的帮助下夺回了产业。数天后，两名男性成员就以缺氧为由，砸毁了生物圈2号的玻璃搞破坏。开始7个月后，第二次实验也宣告结束。当然也不是一无所获，两批实验人员中分别有一对生物圈人最后喜结连理（比如，断指的珀英特和生物圈同伴塔贝尔·麦克卡鲁姆结为夫妇，后来创立了Paragon太空开发公司，为NASA和其他客户开发生命维持系统）。
1995年底，“生物圈2号”被交由哥伦比亚大学打理，被称为研究全球变暖的最理想平台。投资人巴斯追加了4000万美元作为运行费用，成立全球气候变化效应的研究中心。然而“生物圈2号”每年光电费就要花60万美元，昂贵的维持费用使得大量实验被搁置。2011年，巴斯把这座建筑捐给了美国亚利桑那大学，又追加了2000万美元启动新项目。
现在，每年仍会有无数旅客，来到这个庞然大物面前“朝圣”。而生物圈2号，也一直在向人类传达一个朴素的道理。保护地球，是在保护人类自己。
往期文章：